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Il est donc difficile pour l’individu de s’arracher tout seul à la minorité, 
devenue pour lui presque un état naturel. Il s’y est même attaché, et il 
est pour le moment réellement incapable de se servir de son propre 
entendement, parce qu’on ne l’a jamais laissé s’y essayer. 

Kant, Réponse à la question: qu’est-ce que les lumières? 

 

Quel avenir – si la fin de l’histoire transparaît à travers l’accès à la finalité néo-
libérale de l'histoire: sous l'aspect d'une privatisation économico-politique du 
monde, appelée abusivement ‘mondialisation’? Et si ses effets sont désastreux 
et repérés depuis longtemps comme crises de rationalité et comme une 
désorientation complète ? Y-a-t-il un avenir de la démocratie et des droits de 
l’homme ? Comment assurer à l’être humain la réalisation de son idéal de 
justice et sa propre maîtrise de lui-même ? 

Le problème est à la fois d’ordre théorique et pratique : il concerne autant la vie 
quotidienne de chacun que la vie en commun dans la société. Certains aspects 
de ce problème font l’objet de mes réflexions sur une philosophie de la 
démocratie. Celles-ci consistent moins en des analyses que des réflexions 
programmatiques. Je vous les présenterai en cinq points qui me paraissent 
importants pour répondre à la question suivante : faut-il considérer la faculté de 
juger arrivée à maturité comme une condition de la démocratie au sens où, 
sans elle, il ne pourrait y avoir de modèles de vie démocratique? La faculté de 
juger et la démocratie se trouvent-elles dans un rapport de réciprocité 
conditionnelle ? 

Le cœur de la problématique dont je parle constitue ce que l’on appelle la crise 
épistémique de la Modernité. En quoi consiste cette crise? Se fonde-t-elle, 
comme on le dit souvent, dans un manque de savoir et de faculté de juger? La 
démocratie devient-elle impossible, car seuls des sujets responsables peuvent 
en être les animateurs? Je chercherai ici à montrer, d’une part, pourquoi la 
démocratie nécessite des sujets capables de juger et, d’autre part, pourquoi elle 
est précisément l’ordre social qui, comme ordre de droit, remplit la fonction de 
combler le manque d’autonomie épistémique et morale des individus. Pour le 
dire autrement, la démocratie est possible, et cela même si l’ensemble de ses 
membres ne peut pas tout savoir ni être responsable de tout. 
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1. La crise de la modernité 

Les hommes prennent conscience du monde – ou de ce qu’ils considèrent 
comme monde. Ils entrent en contact avec des choses, des personnes et des 
collectivités. Ils acquièrent un savoir sur ce qui est, son mode d’existence et sur 
la manière dont ils pensent pouvoir l’appréhender. Ils jugent et évaluent, 
correctement ou non.  

Depuis le début des temps modernes, les intellectuels ont développé une image 
normative de l’homme, qui a servi de fondement à une image particulière du 
monde et d’eux-mêmes constitutive de la Modernité – et à cette image n’ont 
pas seulement contribué les Lumières et l’idéalisme allemand. Au cœur de 
celle-ci se trouve le postulat selon lequel les hommes ont la qualité de sujets. Et 
c’est précisément ce postulat de sujets libres et agissant de manière 
responsable qui a servi de légitimation à l’exigence d’autonomie intellectuelle et 
politique et à la démocratie. La philosophie, les sciences et les arts illustrent cet 
idéal comme conviction fondamentale: nous sommes nous-mêmes les maîtres 
de notre vie et de notre histoire, et si nous sommes confrontés à des 
circonstances dérangeantes, il est de notre devoir de les modifier. L’ordre social 
doit être créé de telle sorte qu’il permette la vie en commun de sujets 
autonomes. La condition idéale d’un tel ordre est la démocratie: l’Etat naît de la 
souveraineté de ceux qui cohabitent en son sein et qui s’appellent ‘peuple’. Le 
pouvoir, que les sujets ont délégué à l’Etat, devient leur propre pouvoir. La 
démocratie est l’auto-représentation de sujets souverains. 

Mais les hommes ont été et sont encore confrontés de facto à un idéal fondé en 
théorie. Ils constatent que la promesse selon laquelle ils seraient égaux en 
nature ne tient pas. L’égalité reste une norme. Ils savent qu’il existe des 
inégalités, autrement dit que le contrat social de liberté et de sécurité peut de 
facto être enfreint tant par les individus que par les collectivités. La justice reste 
une norme. Ils savent que les individus n’agissent pas tous selon leur raison. La 
raison est une norme. Ils savent que la faculté de juger peut présenter des 
lacunes. La faculté de juger est une norme. Ils savent que, dans la société, tout 
le monde ne participe pas aux décisions sur une vie en commun juste, mais 
s’en remettent à l’intelligence de la majorité. La démocratie, pensée comme 
gouvernement autonome de tous, n’est-elle rien d’autre qu’une norme et un 
idéal ? 

Entre l’idéal et la réalité s’étend un abîme. Si l’on partirait du point de vue que 
cette différence caractérise le dilemme de la modernité, on oublierait que la 
crise fondamentale, la crise permanente de la société bourgeoise moderne a 
engendré deux phénomènes complémentaires: d’un côté, les luttes 
intellectuelles et sociales pour transformer (ou stabiliser) la société et pour 
accéder à la liberté ou l’autonomie (ou à leur limitation) ; de l’autre, le droit et 
l’Etat qui tentent, par des normes et des sanctions, de ramener ces luttes dans 
des formes réglées. 
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Les philosophies et les théories de l’histoire et de la société se sont davantage 
laissé influencer par la différence entre l’idéal qu’elles formulent et le manque 
de savoir et de faculté de juger que par la crise structurelle de la société 
moderne. De nombreux programmes ont respecté et respectent encore le 
principe suivant: l’auto-explicitation des sujets de la démocratie par des 
constructions normatives destinés à réaliser l’idéal. Etant donné la situation 
d’inégalité, d’injustice et de manque de raison de même que celle de l’absence 
de légitimité de la domination et du pouvoir, l’éducation et la formation par des 
valeurs acquièrt le statut de moyen par lequel il faut corriger le manque de 
proximité par rapport à l’idéal de la modernité. Par quels valeurs ? La condition 
humaine – n’est-t-elle pas signifiée par le pluralisme et le relativisme ? De facto 
les idées de subjectivité, d’autonomie, de souveraineté et de démocratie 
n’émergent que dans la pluralité et la concurrence. Il n’existe pas une idée et un 
idéal, qui puissent garantir le consensus. Le moyen juste n’existe pas dans la 
pratique. Il n’y a pas de consensus sur la vie, le savoir et l’agir justes. 

La modernité s’est engagée dans une culture intellectuelle, animée de l’espoir 
trompeur selon lequel on pourrait, par le biais d’une seule raison substantielle, 
mesurer la réalité à l’aune d’idéaux.  

 

2. Ne pas être maître de ses actes 

Au 20e siècle, le fascisme, lui-même avatar de la modernité et expression de la 
crise de la société bourgeoise, avait ‘promis’ la ‘solution finale’. On avait affirmé 
l’échec des Lumières, de la Révolution et de la démocratie. Le chemin de la 
modernité débouchait-il donc sur la ‘banalité du mal’? 

Dans Eichmann à Jérusalem. Sur la banalité du mal, Hannah Arendt arrive à la 
conclusion qu’„il est dans la nature d’un régime totalitaire et peut-être même de 
toute bureaucratie, de transformer les hommes en fonctionnaires et simples 
maillons de la machinerie administrative et, par là, de les déshumaniser“. 
Eichmann représente la ‘normalité terrifiante’ d’un nouveau type de criminel, qui 
„commet des crimes dans des circonstances telles qu’il lui est pour ainsi dire 
impossible de savoir ou de sentir qu’il fait le mal“.  Par là, „on décharge le 
criminel de la responsabilité de ses actes en la soustrayant à toute forme de 
déterminisme“.  Ce qui intéresse Arendt chez Eichmann, c’est le type même 
d’individu qu’il représente: Eichmann n’acquiert son identité qu’en se 
soumettant aux ‘ordres’ de l´„administration au service de l’extermination“. Le 
type ‘Eichmann’ agit, après avoir perdu sa faculté de juger, de parler, de se 
souvenir, d’exercer son sens commun et de reconnaître sa responsabilité: „son 
incapacité à parler était étroitement liée à son incapacité à penser – à penser 
notamment du point de vue de quelqu’un d’autre“.  Eichmann a déclaré avoir lu 
la Critique de la raison pratique de Kant et avoir vécu toute sa vie selon les 
préceptes moraux de Kant. „Il se mit ensuite à expliquer qu’à partir du moment 
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où il avait été chargé de mettre en œuvre la solution finale, il avait cessé de 
vivre selon les principes de Kant; qu’il le savait, et qu’il s’était consolé en 
pensant qu’il n’était plus ‘maître de ses actes’, qu’il ne pouvait ‘rien changer’.“  

Le cas d’Eichmann – comme aujourd´hui le cas de la torture en Irak – met en 
évidence non seulement „la nature et le fonctionnement de la faculté de juger 
chez l’homme“ , mais encore les raisons et les effets de „l’incapacité de penser“.  
Ce qui m’intéresse est la question décisive pour une philosophie de la 
démocratie: comment l’agir responsable des individus est-il possible ? C’est le 
fascisme qui, porté devant le tribunal de Nuremberg et de Jérusalem, a montré 
pour quelles raisons il fallait traduire ces questions en termes de norme. Selon 
Arendt, cette norme est la suivante: „que les êtres humains doivent être 
capables de distinguer le bien du mal, et cela même si la seule chose dont ils 
soient maîtres est leur propre jugement, [...] lequel peut s’opposer 
complètement à ce qu’ils doivent considérer comme l’opinion unanime de tous 
ceux qui les entourent“.  Arendt connaît le problème lié à cette norme : il 
consiste en ce que le jugement n’est pas le fait d’un sujet isolé, atomiste. En 
effet, „lorsqu’on porte un jugement, on le fait en tant que membre d’une 
communauté. “  

Cela signifie que les jugements ne sont pas contextuels et relatifs seulement au 
niveau épistémique, mais aussi au niveau social. Autrement dit, le problème de 
la faculté de juger n’est pas uniquement un problème épistémologique. Il faut 
également poser la question des conditions sociales sous lesquelles les sujets  
sont capables d’un jugement et d’un agir responsables.  

La démocratie, n’est-elle pas une forme de gouvernement autonome, qui 
nécessite le sens commun, autrement dit une pensée autonome non 
contradictoire et respectueuse des autres ? 

 

3. La faculté de juger  

Le concept de faculté de juger, issu de Kant, se réfère à cette faculté qui assure 
la formation de jugements justes ou adéquats. A la dimension épistémologique 
du concept correspond une dimension éthique: „la règle de la faculté de juger 
[…] est celle-ci: demande-toi toi-même si, en considérant l’action que tu as en 
vue comme devant arriver d’après une loi de la nature dont tu serais toi-même 
une partie, tu pourrais encore la regarder comme possible pour ta volonté. Et, 
de fait, c’est d’après cette règle que chacun juge si les actions sont moralement 
bonnes ou mauvaises.“ (Kant) La faculté de juger est constitutive de la mise en 
œuvre de l’impératif catégorique : „Agis de telle sorte que tu traites l’humanité 
aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre toujours en 
même temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen.“  Kant a 
tout à fait conscience de la différence, à laquelle nous avons fait allusion ci-
dessus, entre l’idéal et le factuel: „Mais quoique l’être raisonnable ne puisse pas 
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espérer que, quand il suivrait ponctuellement cette maxime, ce soit un motif 
pour que tous les autres y soient également fidèles, [...] cependant cette loi: 
agis d’après les maximes d’un membre qui institue une législation universelle 
pour un règne des fins simplement possible, subsiste dans toute sa force, parce 
qu’elle commande catégoriquement.“  

C’est le contexte historique qui indique pourquoi la faculté de juger n’est pas 
seulement un problème de critique de la connaissance. Dans sa Critique de la 
faculté de juger (1790), Kant affirme: „L’Aufklärung, c’est se libérer de la 
superstition“. L’Aufklärung, c’est se libérer „[...] du besoin d’être guidé par 
d’autres, donc [de] l’état dans lequel se retrouve une raison passive.“  Ainsi la 
pierre d’achoppement est la fausse autorité. La minorité et la perte de la faculté 
de responsabilité à l’égard de son agir autonome, ne sont pas en premier lieu la 
conséquence d’une confiance aveugle/non critique en des autorités 
individuelles. Elles résultent surtout d’une obéissance aveugle à l’autorité 
institutionnelle – qu’il s’agisse de la religion, du parti, de l’Etat, des forces 
économiques, des média... Si l’on suit Kant, sans faculté de juger, il n’y a ni agir 
rationnel ni responsabilité. Peut-on le suivre ?  

 

4. Agir, responsabilité et la crise du jugement 

Nos jugements sont contextuels. Ils sont liés à des présuppositions cognitives 
et épistémiques et à des conditions sociales. Ils reposent sur des convictions et 
des jugements de valeur devenus habituels et souvent empruntés à d’autres. 
La ‘responsabilité’ est un concept relationnel, „incluant (au moins) quatre 
éléments et les rapports qu’ils entretiennent: un sujet est ‘responsable’ d’un 
objet devant une instance en référence à un système de valeurs“. Ce n’est pas 
en tant qu’individus ‘libres’ et isolés que les personnes décident de leur agir. Il 
est dès lors nécessaire de se poser les questions suivantes: quel est le degré 
de formation de l’individu ? De quel savoir des normes et valeurs morales 
ultimes la personne dispose-t-elle?  

Les sociétés modernes, dit-on, sont des sociétés du savoir. Indépendamment 
des contextes idéologiques de ce concept, il est important de se demander ce 
que les hommes peuvent savoir. La croissance exponentielle du savoir nous 
met devant la difficulté de déterminer qui sait quoi et qui ne sait pas quoi. Nos 
jugements sont de nature problématique si nous ne savons pas ce que nous ne 
savons pas. C’est pourquoi, à côté d’une épistémologie du savoir, il devient 
nécessaire de mener une phénoménologie du non-savoir. De plus: Comment 
les individus et les collectivités, telles que les sociétés, réagissent-ils face au 
non-savoir et à ses conséquences? Le non-savoir est quotidien. En général, je 
ne connais pas les processus qui commandent la technique à laquelle je 
recours. L’ignorance imprègne nos convictions. Elle est à l’origine des préjugés 
et des clichés. Elle paralyse l’auto-détermination volontaire, qui présuppose la 
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connaissance des raisons qui poussent à agir. Elle provoque l’angoisse devant 
l’inconnu et l’étranger. 

D’où vient l’ignorance? Les hommes se soustraient-ils au devoir de 
connaissance, parce qu’ils ont peur de prendre leur responsabilité? Cette 
proposition est partiellement vraie. Néanmoins, une des raisons principales de 
l’ignorance tient à un processus objectif qui détermine largement notre époque, 
à savoir la révolution des sciences et de la technologie. A côté des éléments 
positifs qu’elle génère, cette révolution a engendré un dilemme, une crise du 
savoir. Cela non pas en dépit du fait que, mais bien parce qu’elle est 
fondamentalement une révolution épistémique, autrement dit une révolution du 
savoir: elle élargit le champ du savoir humain et signifie, par conséquent, pour 
l’individu particulier que son ignorance ne cesse de croître. La crise ne réside 
pas en ceci qu’il est impossible pour chacun d’entre nous d’être en même 
temps, physicien, historien et technologue. Il ne s’agit pas de se demander 
comment chacun peut tout savoir. Si ce n’est pas l’étendue quantitative des 
connaissances de détails qui importe, la question doit être reformulée afin de 
mettre en avant son caractère qualitatif: Qu’est-ce un savoir suffisant? La 
réponse à cette question conduit à la dimension pratique du problème de l’agir 
responsable. Comment peut-on rendre les individus responsables d’actions 
dont ils ignorent les raisons et les buts?  

Etant donné la diversité croissante de ce que l’on peut savoir, les individus 
auront toujours plus difficile à comprendre leur monde selon des universaux de 
signification. La répartition des tâches épistémiques et l’expertocratie exhibent 
une sorte de résignation face à la masse des données, en elles-mêmes 
insignifiantes, que la faculté de juger n’est plus capable ni d’évaluer ni 
d’interpréter. Une des réactions que l’on entend généralement est: „Ne te donne 
pas la peine de m’expliquer, je ne comprendrai de toute façon pas ce que tu me 
dis.“ Le savoir potentiel devient répressif lorsqu’on en abuse pour manipuler 
ceux dont on utilise l’ignorance pour les dominer.  

L’ignorance et le manque de jugement sont les foyers d’où émanent des 
stratégies de compensation. Comme dans tous les états de la conscience, on 
retrouve aussi dans l’ignorance l’attente d’un sens. Si les explications fondées 
sur un savoir ne fournissent pas le sens recherché, on tentera de le trouver 
dans l’espoir abstrait que l’être se révèle dans des visions inexplicables. 

Dans cette crise se mettent en place des stratégies et des mécanismes 
individuels et collectifs visant à colmater les failles qui, d’une part, existent entre 
le savoir objectivement possible et le savoir individuellement accessible et qui, 
d’autre part, peuvent apparaître entre le scepticisme et la perte d’orientation qui 
en résulte. Dans le large éventail des mécanismes compensatoires et des 
stratégies usurpatrices, je n’en mentionnerai que deux – d’un côté, l’utopie 
abstraite et, de l’autre, la désinformation par les médias sous la forme d’images. 
Ces deux tendances concourent à la ruine de la faculté de juger : elles 
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accroissent l’irrationalité de l’agir et elles détruisent la possibilité d’être 
responsable. 

Dans le quotidien, fuir la réalité est une attitude aussi courante que l’ignorance. 
Et ceci n’est pas seulement attesté par l’histoire des religions et l’histoire 
politique. Moins l’individu connaît de choses, moins il a des raisons concrètes 
d’espérer. D’où la probabilité, sans cesse croissante, de fuir dans des vérités de 
seconde main, telles qu’elles sont proposées par les experts, les gourous, les 
sectes, les grands monopols économiques, les partis politiques ou les médias.  

Les images de la guerre en Irak sont présentées comme des ‘nouvelles’. Les 
faits supposés exercent ainsi la fonction d’autorités épistémiques : Les 
nouvelles sont des faits, les faits sont des certitudes. Chercher à croire qu’une 
image est une certitude équivaut à la recherche d’un sens déjà là. Mais les 
images sont sélectives; elles reprennent des fragments d’apparence, dans 
lesquels la totalité, l’universel et l’histoire disparaissent. Le contexte global 
manque; du capitalisme mondialisé, on ne peut pas fournir d’image. Si le savoir 
et la faculté de juger présentent des lacunes, c’est alors la manie d’imitations 
authentiques, de copies directes de la réalité, qui remplit l’attente de sens. 
L’image, que l’on prend pour une vérité, nous soustrait en même temps à la 
question de savoir qui est responsable, quelle était son intention et dans quelle 
configuration il œuvrait. Elle dégage le destinataire de sa responsabilité de 
poser cette question et de se former un jugement. Cet enchaînement ne vient 
pas seulement d’un manque de savoir. Il vient surtout du fait qu’on ignore ce 
qu’on ignore.  

 

5. Pour la démocratie – un bref bilan 

Les réflexions proposées ici ont pointé des problèmes qu’on ne peut éviter 
quand on parle d’autonomie, d’action et de responsabilité. Au vu des dilemmes 
de notre temps, on peut se demander quelles sont les raisons permettant de 
plaider en faveur de la démocratie? Si la règle générale est que l’on ne peut 
pas prendre pour acquis que tous les individus sont mûrs quant à leur faculté 
de juger, comment alors affirmer que le citoyen responsable est souverain? 
Cette question semble tenir compte de la différence entre l’idéal moderne et la 
facticité. Elle suggère que des alternatives existent – par exemple, la 
domination d’une élite disposant d’un vaste savoir, tels que les rois philosophes 
chez Platon ou le bureau politique d’un parti unique ou le président d’une super-
puissance. Seules de telles formes du politique paraissent capables d’assumer 
le manque de responsabilité largement répandu parmi les citoyens. 

Mais ce raisonnement est incorrect. En effet, la démocratie ne représente un 
paradoxe qu’en apparence: elle pose les plus hautes exigences vis-à-vis des 
individus, mais compense en même temps leurs déficits de la seule manière qui 
soit raisonnable. La démocratie ne constitue pas l’organe d’une société idéale, 
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et elle ne le deviendra pas. L’idée d’une démocratie, qui n’est jamais donnée 
une fois pour toutes mais toujours à développer, est le résultat du constat que 
les hommes ne sont ni proches de l’idéal d’un savoir total et d’une faculté de 
juger infaillible, ni capables d’ériger la société idéale dont ils rêvent. La 
démocratie est la fin de l’illusion qui caractérise les hommes quant à la 
possibilité de réaliser leur idéal. Elle n’accorde à l’idéal que la faible fonction 
d’un principe régulateur et empêche ainsi la terreur au nom de cet idéal. Elle est 
la forme politique d’un refus: un idéal unique, une vérité unique – ceux-ci ne 
devant jouir d’aucun privilège ni d’aucune priorité quant à leur réalisation. La 
démocratie est synonyme de désenchantement permanent sur les facultés de 
ses sujets à agir librement et rationnellement et à être totalement responsables 
en vertu de l’autonomie au sens moral. 

Que prône-t-on quand on plaide en faveur de la démocratie? On prône une 
souveraineté qui connaît et compense les lacunes du souverain. Aucun doute: la 
démocratie doit être encouragée par l’accès de tous à l’éducation et au savoir et 
par la transparence. Mais on ne doit présumer ni de soi-même ni de cette forme de 
souveraineté. La démocratie doit tout d’abord faire ses preuves comme espace 
public caractérisé par des procédures justes et un droit juste dans un état de droit. 
Elle ne peut exister que sous la forme d’un état de droit, „c’est-à-dire d’un Etat, qui 
n’exerce pas seulement son pouvoir sub lege, mais qui l’exerce aussi dans les 
limites posées par la reconnaissance constitutionnelle des droits dits ‘inaliénables’ 
de l’individu.“ (Norberto Bobbio) Tel est le contexte qui montre qu’on ne peut pas 
renoncer, dans l’intérêt des droits individuels à la liberté, au principe selon lequel 
l’ignorance et le manque de faculté de juger ne libèrent pas les destinataires des 
normes de leur devoir et ne les protègent pas des sanctions, par lesquels un état 
de droit garantit ces normes. 

Je résume: un plaidoyer pour la démocratie ne doit pas partir du principe que 
l’idéal du sujet autonome, responsable et capable de jugement est réalisé. Au 
contraire: la démocratie est possible parce que les hommes maîtrisent et 
compensent leurs déficits grâce au droit. La démocratie, dont je parle, n’est pas 
donnée comme un ordre déterminé; elle est, et reste, une mission que les 
sujets peuvent se donner et qu’ils doivent se donner en raison de leurs 
prétentions à l’autonomie. C’est précisément dans ce sens que la démocratie 
est le déploiement d’un gouvernement autonome  Elle permet d’agir et d’être 
responsable, également dans les conditions d’un savoir limité et d’une faculté 
limitée de juger. A condition qu’elle soit un ordre juste, elle propose également 
d’élargir le savoir, la faculté de juger et les possibilités d’agir. Le cercle se 
referme. 

 


