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Il est donc difficile pour l'individu de s’arracher tout seul a la minorité,
devenue pour lui presque un état naturel. Il s'y est méme attaché, et il
est pour le moment réellement incapable de se servir de son propre
entendement, parce qu’on ne I'a jamais laissé s’y essayer.

Kant, Réponse a la question: qu’est-ce que les lumieres?

Quel avenir — si la fin de I'histoire transparait a travers l'acces a la finalité néo-
libérale de I'histoire: sous l'aspect d'une privatisation économico-politique du
monde, appelée abusivement ‘mondialisation’? Et si ses effets sont désastreux
et repérés depuis longtemps comme crises de rationalit¢ et comme une
désorientation complete ? Y-a-t-il un avenir de la démocratie et des droits de
'hnomme ? Comment assurer a I'étre humain la réalisation de son idéal de
justice et sa propre maitrise de lui-méme ?

Le probléme est a la fois d’ordre théorique et pratique : il concerne autant la vie
quotidienne de chacun que la vie en commun dans la société. Certains aspects
de ce probléeme font I'objet de mes réflexions sur une philosophie de la
démocratie. Celles-ci consistent moins en des analyses que des réflexions
programmatiques. Je vous les présenterai en cing points qui me paraissent
importants pour répondre a la question suivante : faut-il considérer la faculté de
juger arrivée a maturité comme une condition de la démocratie au sens ou,
sans elle, il ne pourrait y avoir de modeles de vie démocratique? La faculté de
juger et la démocratie se trouvent-elles dans un rapport de réciprocité
conditionnelle ?

Le cceur de la problématique dont je parle constitue ce que I'on appelle la crise
épistémique de la Modernité. En quoi consiste cette crise? Se fonde-t-elle,
comme on le dit souvent, dans un manque de savoir et de faculté de juger? La
démocratie devient-elle impossible, car seuls des sujets responsables peuvent
en étre les animateurs? Je chercherai ici a montrer, d’'une part, pourquoi la
démocratie nécessite des sujets capables de juger et, d'autre part, pourquoi elle
est précisément 'ordre social qui, comme ordre de droit, remplit la fonction de
combler le manque d’autonomie épistéemique et morale des individus. Pour le
dire autrement, la démocratie est possible, et cela méme si 'ensemble de ses
membres ne peut pas tout savoir ni étre responsable de tout.
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1. La crise de la modernité

Les hommes prennent conscience du monde — ou de ce qu’ils considerent
comme monde. lls entrent en contact avec des choses, des personnes et des
collectivités. lls acquierent un savoir sur ce qui est, son mode d’existence et sur
la maniére dont ils pensent pouvoir I'appréhender. lls jugent et évaluent,
correctement ou non.

Depuis le début des temps modernes, les intellectuels ont développé une image
normative de 'homme, qui a servi de fondement a une image particuliere du
monde et d’eux-mémes constitutive de la Modernité — et a cette image n’ont
pas seulement contribué les Lumiéres et I'idéalisme allemand. Au cceur de
celle-ci se trouve le postulat selon lequel les hommes ont la qualité de sujets. Et
c’'est précisément ce postulat de sujets libres et agissant de maniére
responsable qui a servi de légitimation a I'exigence d’autonomie intellectuelle et
politique et a la démocratie. La philosophie, les sciences et les arts illustrent cet
idéal comme conviction fondamentale: nous sommes nous-mémes les maitres
de notre vie et de notre histoire, et si nous sommes confrontés a des
circonstances dérangeantes, il est de notre devoir de les modifier. L’ordre social
doit étre créé de telle sorte qu'il permette la vie en commun de sujets
autonomes. La condition idéale d’un tel ordre est la démocratie: I'Etat nait de la
souveraineté de ceux qui cohabitent en son sein et qui s’appellent ‘peuple’. Le
pouvoir, que les sujets ont délégué a I'Etat, devient leur propre pouvoir. La
démocratie est I'auto-représentation de sujets souverains.

Mais les hommes ont été et sont encore confrontés de facto a un idéal fondé en
théorie. lls constatent que la promesse selon laquelle ils seraient égaux en
nature ne tient pas. L'égalité reste une norme. lls savent qu'il existe des
inégalités, autrement dit que le contrat social de liberté et de sécurité peut de
facto étre enfreint tant par les individus que par les collectivités. La justice reste
une norme. lls savent que les individus n’agissent pas tous selon leur raison. La
raison est une norme. lls savent que la faculté de juger peut présenter des
lacunes. La faculté de juger est une norme. lls savent que, dans la société, tout
le monde ne participe pas aux décisions sur une vie en commun juste, mais
s’en remettent a l'intelligence de la majorité. La démocratie, pensée comme
gouvernement autonome de tous, n’est-elle rien d’autre qu'une norme et un
idéal ?

Entre 'idéal et la réalité s’étend un abime. Si I'on partirait du point de vue que
cette différence caractérise le dilemme de la modernité, on oublierait que la
crise fondamentale, la crise permanente de la société bourgeoise moderne a
engendré deux phénomenes complémentaires: d'un c6té, les luttes
intellectuelles et sociales pour transformer (ou stabiliser) la société et pour
accéder a la liberté ou I'autonomie (ou a leur limitation) ; de l'autre, le droit et
I'Etat qui tentent, par des normes et des sanctions, de ramener ces luttes dans
des formes réglées.
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Les philosophies et les théories de I'histoire et de la société se sont davantage
laissé influencer par la différence entre l'idéal qu’elles formulent et le manque
de savoir et de faculté de juger que par la crise structurelle de la société
moderne. De nombreux programmes ont respecté et respectent encore le
principe suivant: l'auto-explicitation des sujets de la démocratie par des
constructions normatives destinés a réaliser l'idéal. Etant donné la situation
d’inégalité, d’injustice et de manque de raison de méme que celle de I'absence
de légitimité de la domination et du pouvoir, I'éducation et la formation par des
valeurs acquiért le statut de moyen par lequel il faut corriger le manque de
proximité par rapport a I'idéal de la modernité. Par quels valeurs ? La condition
humaine — n’est-t-elle pas signifiée par le pluralisme et le relativisme ? De facto
les idées de subijectivité, d’autonomie, de souveraineté et de démocratie
n'émergent que dans la pluralité et la concurrence. Il n’existe pas une idée et un
idéal, qui puissent garantir le consensus. Le moyen juste n’existe pas dans la
pratique. Il n'y a pas de consensus sur la vie, le savoir et I'agir justes.

La modernité s’est engagée dans une culture intellectuelle, animée de I'espoir
trompeur selon lequel on pourrait, par le biais d'une seule raison substantielle,
mesurer la réalité a I'aune d’idéaux.

2. Ne pas étre maitre de ses actes

Au 20e siecle, le fascisme, lui-méme avatar de la modernité et expression de la
crise de la société bourgeoise, avait ‘promis’ la ‘solution finale’. On avait affirmé
I'échec des Lumiéres, de la Révolution et de la démocratie. Le chemin de la
modernité débouchait-il donc sur la ‘banalité du mal’'?

Dans Eichmann a Jérusalem. Sur la banalité du mal, Hannah Arendt arrive a la
conclusion qu’,il est dans la nature d’'un régime totalitaire et peut-étre méme de
toute bureaucratie, de transformer les hommes en fonctionnaires et simples
maillons de la machinerie administrative et, par la, de les déshumaniser".
Eichmann représente la ‘normalité terrifiante’ d’'un nouveau type de criminel, qui
.commet des crimes dans des circonstances telles qu’il lui est pour ainsi dire
impossible de savoir ou de sentir gu'il fait le mal“. Par la, ,on décharge le
criminel de la responsabilité de ses actes en la soustrayant a toute forme de
déterminisme“. Ce qui intéresse Arendt chez Eichmann, c’est le type méme
d’'individu qu’il représente: Eichmann n’acquiert son identité qu’en se
soumettant aux ‘ordres’ de I',administration au service de I'extermination®. Le
type ‘Eichmann’ agit, aprés avoir perdu sa faculté de juger, de parler, de se
souvenir, d’exercer son sens commun et de reconnaitre sa responsabilité: ,son
incapacité a parler était étroitement liée a son incapacité a penser — a penser
notamment du point de vue de quelqu’un d’autre“. Eichmann a déclaré avoir lu
la Critique de la raison pratique de Kant et avoir vécu toute sa vie selon les
préceptes moraux de Kant. Il se mit ensuite a expliquer qu’'a partir du moment
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ou il avait été chargé de mettre en ceuvre la solution finale, il avait cessé de
vivre selon les principes de Kant; qu’il le savait, et qu'il s'était consolé en
pensant qu'il n’était plus ‘maitre de ses actes’, qu'’il ne pouvait ‘rien changer’.”

Le cas d’Eichmann — comme aujourd”hui le cas de la torture en Irak — met en
évidence non seulement ,la nature et le fonctionnement de la faculté de juger
chez ’'homme*, mais encore les raisons et les effets de ,I'incapacité de penser*.
Ce qui m’intéresse est la question décisive pour une philosophie de la
démocratie: comment I'agir responsable des individus est-il possible ? C'est le
fascisme qui, porté devant le tribunal de Nuremberg et de Jérusalem, a montré
pour quelles raisons il fallait traduire ces questions en termes de norme. Selon
Arendt, cette norme est la suivante: ,que les étres humains doivent étre
capables de distinguer le bien du mal, et cela méme si la seule chose dont ils
soient maitres est leur propre jugement, [..] lequel peut s’opposer
complétement & ce gqu’ils doivent considérer comme l'opinion unanime de tous
ceux qui les entourent”. Arendt connait le probleme lié a cette norme : il
consiste en ce que le jugement n'est pas le fait d’'un sujet isolé, atomiste. En
effet, ,lorsqu'on porte un jugement, on le fait en tant que membre d'une
communaute. “

Cela signifie que les jugements ne sont pas contextuels et relatifs seulement au
niveau épistémigque, mais aussi au niveau social. Autrement dit, le probleme de
la faculté de juger n’est pas uniquement un probleme épistémologique. Il faut
également poser la question des conditions sociales sous lesquelles les sujets
sont capables d’'un jugement et d’'un agir responsables.

La démocratie, n'est-elle pas une forme de gouvernement autonome, qui
nécessite le sens commun, autrement dit une pensée autonome non
contradictoire et respectueuse des autres ?

3. La faculté de juger

Le concept de faculté de juger, issu de Kant, se réfere a cette faculté qui assure
la formation de jugements justes ou adéquats. A la dimension épistémologique
du concept correspond une dimension éthique: ,la regle de la faculté de juger
[...] est celle-ci: demande-toi toi-méme si, en considérant I'action que tu as en
vue comme devant arriver d’aprés une loi de la nature dont tu serais toi-méme
une partie, tu pourrais encore la regarder comme possible pour ta volonté. Et,
de fait, c’est d’apres cette régle que chacun juge si les actions sont moralement
bonnes ou mauvaises.” (Kant) La faculté de juger est constitutive de la mise en
ceuvre de l'impératif catégorique : ,Agis de telle sorte que tu traites 'humanité
aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre toujours en
méme temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen.“ Kant a
tout a fait conscience de la différence, a laquelle nous avons fait allusion ci-
dessus, entre I'idéal et le factuel: ,Mais quoique I'étre raisonnable ne puisse pas
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espérer que, quand il suivrait ponctuellement cette maxime, ce soit un motif
pour que tous les autres y soient également fidéles, [...] cependant cette loi:
agis d'aprés les maximes d’'un membre qui institue une législation universelle
pour un régne des fins simplement possible, subsiste dans toute sa force, parce
gu’elle commande catégoriquement.”

C’est le contexte historique qui indique pourquoi la faculté de juger n’est pas
seulement un probléme de critique de la connaissance. Dans sa Critique de la
faculté de juger (1790), Kant affirme: ,L’Aufklarung, c’est se libérer de la
superstition“. L’Aufklarung, c'est se libérer ,[...] du besoin d'étre guidé par
d’autres, donc [de] I'état dans lequel se retrouve une raison passive.” Ainsi la
pierre d’achoppement est la fausse autorité. La minorité et la perte de la faculté
de responsabilité a I'égard de son agir autonome, ne sont pas en premier lieu la
conséquence d'une confiance aveugle/non critique en des autorités
individuelles. Elles résultent surtout d’'une obéissance aveugle a l'autorité
institutionnelle — qu’il s’agisse de la religion, du parti, de I'Etat, des forces
économiques, des média... Si I'on suit Kant, sans faculté de juger, il n’y a ni agir
rationnel ni responsabilité. Peut-on le suivre ?

4. Agir, responsabilité et la crise du jugement

Nos jugements sont contextuels. lls sont liés a des présuppositions cognitives
et épistémiques et a des conditions sociales. lls reposent sur des convictions et
des jugements de valeur devenus habituels et souvent empruntés a d’autres.
La ‘responsabilité’ est un concept relationnel, ,incluant (au moins) quatre
éléments et les rapports gu’ils entretiennent: un sujet est ‘responsable’ d'un
objet devant une instance en référence a un systeme de valeurs”. Ce n’est pas
en tant qu’individus ‘libres’ et isolés que les personnes décident de leur agir. Il
est des lors nécessaire de se poser les questions suivantes: quel est le degré
de formation de l'individu ? De quel savoir des normes et valeurs morales
ultimes la personne dispose-t-elle?

Les sociétés modernes, dit-on, sont des sociétés du savoir. Indépendamment
des contextes idéologiques de ce concept, il est important de se demander ce
que les hommes peuvent savoir. La croissance exponentielle du savoir nous
met devant la difficulté de déterminer qui sait quoi et qui ne sait pas quoi. Nos
jugements sont de nature problématique si nous ne savons pas ce que nous ne
savons pas. C’est pourquoi, a c6té d’'une épistémologie du savoir, il devient
nécessaire de mener une phénoménologie du non-savoir. De plus: Comment
les individus et les collectivités, telles que les sociétés, réagissent-ils face au
non-savoir et a ses conséquences? Le non-savoir est quotidien. En général, je
ne connais pas les processus qui commandent la technique a laquelle je
recours. L’ignorance imprégne nos convictions. Elle est a I'origine des préjugés
et des clichés. Elle paralyse I'auto-détermination volontaire, qui présuppose la
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connaissance des raisons qui poussent a agir. Elle provoque I'angoisse devant
I'inconnu et I'étranger.

D'ou vient lignorance? Les hommes se soustraient-ils au devoir de
connaissance, parce quils ont peur de prendre leur responsabilité? Cette
proposition est partiellement vraie. Néanmoins, une des raisons principales de
I'ignorance tient a un processus objectif qui détermine largement notre époque,
a savoir la révolution des sciences et de la technologie. A cété des éléments
positifs qu’elle génére, cette révolution a engendré un dilemme, une crise du
savoir. Cela non pas en dépit du fait que, mais bien parce qu'elle est
fondamentalement une révolution épistémique, autrement dit une révolution du
savoir: elle élargit le champ du savoir humain et signifie, par conséquent, pour
I'individu particulier que son ignorance ne cesse de croitre. La crise ne réside
pas en ceci qu’il est impossible pour chacun d’entre nous d’étre en méme
temps, physicien, historien et technologue. Il ne s’agit pas de se demander
comment chacun peut tout savoir. Si ce n’'est pas I'étendue gquantitative des
connaissances de détails qui importe, la question doit étre reformulée afin de
mettre en avant son caractére qualitatif: Qu’est-ce un savoir suffisant? La
réponse a cette question conduit a la dimension pratique du probléme de I'agir
responsable. Comment peut-on rendre les individus responsables d’actions
dont ils ignorent les raisons et les buts?

Etant donné la diversité croissante de ce que l'on peut savoir, les individus
auront toujours plus difficile a comprendre leur monde selon des universaux de
signification. La répartition des taches épistémiques et I'expertocratie exhibent
une sorte de résignation face a la masse des données, en elles-mémes
insignifiantes, que la faculté de juger n'est plus capable ni d'évaluer ni
d’interpréter. Une des réactions que I'on entend généralement est: ,Ne te donne
pas la peine de m’expliquer, je ne comprendrai de toute fagon pas ce que tu me
dis.“ Le savoir potentiel devient répressif lorsqu'on en abuse pour manipuler
ceux dont on utilise I'ignorance pour les dominer.

L’ignorance et le manque de jugement sont les foyers d’ou émanent des
stratégies de compensation. Comme dans tous les états de la conscience, on
retrouve aussi dans l'ignorance l'attente d’un sens. Si les explications fondées
sur un savoir ne fournissent pas le sens recherché, on tentera de le trouver
dans I'espoir abstrait que I'étre se révéle dans des visions inexplicables.

Dans cette crise se mettent en place des stratégies et des mécanismes
individuels et collectifs visant a colmater les failles qui, d’'une part, existent entre
le savoir objectivement possible et le savoir individuellement accessible et qui,
d’autre part, peuvent apparaitre entre le scepticisme et la perte d’orientation qui
en résulte. Dans le large éventail des mécanismes compensatoires et des
stratégies usurpatrices, je n’en mentionnerai que deux — d'un cote, l'utopie
abstraite et, de I'autre, la désinformation par les médias sous la forme d’'images.

hY

Ces deux tendances concourent a la ruine de la faculté de juger: elles
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accroissent l'irrationalité de Il'agir et elles détruisent la possibilité d'étre
responsable.

Dans le quotidien, fuir la réalité est une attitude aussi courante que I'ignorance.
Et ceci n'est pas seulement attesté par I'histoire des religions et I'histoire
politique. Moins l'individu connait de choses, moins il a des raisons concrétes
d’espérer. D’ou la probabilité, sans cesse croissante, de fuir dans des vérités de
seconde main, telles qu’elles sont proposées par les experts, les gourous, les
sectes, les grands monopols économiques, les partis politiques ou les médias.

Les images de la guerre en Irak sont présentées comme des ‘nouvelles’. Les
faits supposés exercent ainsi la fonction d’autorités eépistémiques: Les
nouvelles sont des faits, les faits sont des certitudes. Chercher a croire qu’une
image est une certitude équivaut a la recherche d’'un sens déja la. Mais les
images sont sélectives; elles reprennent des fragments d’apparence, dans
lesquels la totalité, I'universel et I'histoire disparaissent. Le contexte global
manque; du capitalisme mondialisé, on ne peut pas fournir d'image. Si le savoir
et la faculté de juger présentent des lacunes, c’est alors la manie d’imitations
authentiques, de copies directes de la réalité, qui remplit I'attente de sens.
L’image, que I'on prend pour une vérité, nous soustrait en méme temps a la
question de savoir qui est responsable, quelle était son intention et dans quelle
configuration il ceuvrait. Elle dégage le destinataire de sa responsabilité de
poser cette question et de se former un jugement. Cet enchainement ne vient
pas seulement d’un manque de savoir. Il vient surtout du fait qu’on ignore ce
qu’'on ignore.

5. Pour la démocratie — un bref bilan

Les réflexions proposées ici ont pointé des probléemes qu’on ne peut éviter
qguand on parle d’autonomie, d’action et de responsabilité. Au vu des dilemmes
de notre temps, on peut se demander quelles sont les raisons permettant de
plaider en faveur de la démocratie? Si la regle générale est que I'on ne peut
pas prendre pour acquis que tous les individus sont mdrs quant a leur faculté
de juger, comment alors affirmer que le citoyen responsable est souverain?
Cette question semble tenir compte de la différence entre I'idéal moderne et la
facticité. Elle suggere que des alternatives existent — par exemple, la
domination d’une élite disposant d’'un vaste savoir, tels que les rois philosophes
chez Platon ou le bureau politique d’un parti unique ou le président d’'une super-
puissance. Seules de telles formes du politique paraissent capables d’assumer
le manque de responsabilité largement répandu parmi les citoyens.

Mais ce raisonnement est incorrect. En effet, la démocratie ne représente un
paradoxe qu’en apparence: elle pose les plus hautes exigences vis-a-vis des
individus, mais compense en méme temps leurs déficits de la seule maniére qui
soit raisonnable. La démocratie ne constitue pas I'organe d’'une société idéale,
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et elle ne le deviendra pas. L'idée d’'une démocratie, qui n’est jamais donnée
une fois pour toutes mais toujours a développer, est le résultat du constat que
les hommes ne sont ni proches de I'idéal d’'un savoir total et d’'une faculté de
juger infaillible, ni capables d’ériger la société idéale dont ils révent. La
démocratie est la fin de [lillusion qui caractérise les hommes quant a la
possibilité de réaliser leur idéal. Elle n’accorde a I'idéal que la faible fonction
d’un principe régulateur et empéche ainsi la terreur au nom de cet idéal. Elle est
la forme politique d’un refus: un idéal unique, une vérité unique — ceux-ci ne
devant jouir d’aucun privilege ni d’aucune priorité quant a leur réalisation. La
démocratie est synonyme de désenchantement permanent sur les facultés de
ses sujets a agir librement et rationnellement et a étre totalement responsables
en vertu de I'autonomie au sens moral.

Que préne-t-on quand on plaide en faveur de la démocratie? On préne une
souveraineté qui connait et compense les lacunes du souverain. Aucun doute: la
démocratie doit étre encouragée par I'accés de tous a I'éducation et au savoir et
par la transparence. Mais on ne doit présumer ni de soi-méme ni de cette forme de
souveraineté. La démocratie doit tout d’abord faire ses preuves comme espace
public caractérisé par des procédures justes et un droit juste dans un état de droit.
Elle ne peut exister que sous la forme d’'un état de droit, ,c’est-a-dire d’'un Etat, qui
n'exerce pas seulement son pouvoir sub lege, mais qui I'exerce aussi dans les
limites posées par la reconnaissance constitutionnelle des droits dits ‘inaliénables’
de l'individu.” (Norberto Bobbio) Tel est le contexte qui montre qu’on ne peut pas
renoncer, dans l'intérét des droits individuels a la liberté, au principe selon lequel
I'ignorance et le manque de faculté de juger ne libérent pas les destinataires des
normes de leur devoir et ne les protegent pas des sanctions, par lesquels un état
de droit garantit ces normes.

Je résume: un plaidoyer pour la démocratie ne doit pas partir du principe que
I'idéal du sujet autonome, responsable et capable de jugement est réalisé. Au
contraire: la démocratie est possible parce que les hommes maitrisent et
compensent leurs déficits grace au droit. La démocratie, dont je parle, n’est pas
donnée comme un ordre déterminé; elle est, et reste, une mission que les
sujets peuvent se donner et qu’ils doivent se donner en raison de leurs
prétentions a I'autonomie. C’est précisément dans ce sens que la démocratie
est le déploiement d’'un gouvernement autonome Elle permet d’agir et d’étre
responsable, également dans les conditions d’'un savoir limité et d’'une faculté
limitée de juger. A condition qu’elle soit un ordre juste, elle propose également
d’élargir le savoir, la faculté de juger et les possibilités d'agir. Le cercle se
referme.



